Chapitre 23

Je ne sai's pas exactement pourguoi, mais, vers la mi-décembre, je me
sentismal. Je veux dire plus mal que d’ habitude. Je réalisais amerement que
mon réve ne me procurait pas le bonheur tant espéré. La confiance et la serénité
du début m’ avaient déserté. Aucune méditation, aucun livre, conseil spirituel ne
m’ apportait un quelconque réconfort.

Noél approchait, et j’ étais seul. Il n'y avait rien a gjouter.

Danslajournée, le soleil brillait sur lamer, maisil faisait fraisle matin.
Le climatiseur, qui faisait office de chauffage en hiver, était tombé en panne. Le
nom et le numéro de téléphone de I’ installateur étaient étiquetés sur le coté de
I’ appareil. C était un dimanche. Je pensais qu'’il aurait fallu attendre plusieurs
jours, comme en Belgique, pour voir arriver un dépanneur. Mais a ma grande
surprise, I’homme quej’ eus au bout du fil me déclaraqu’il arrivait tout de suite.
Deux heures apres mon appel, il sonnait alaporte.

C était le patron en personne. Un homme d’ une cinquantaine d’ anneées,
chauve, assez corpulent. Ses yeux pétillantsreflétaient lajoie de vivre. Avant de
S attaquer alapanne, il commenca par me poser des tas de questions sur moi,

d’ ou je venais, ce que jefaisais a Chypre, s j’avais achetélamaison, etc. Il avait
envie de me connaitre. Il inspecta marésidence de long en large et me répétait
gue I’ entrepreneur avait fait del’ excellent travail. Tous les matériaux avaient été
choisis avec goait. Il serendit sur laterrasse et siffla d’ admiration en découvrant
lavue sur lamer.

«C’est magnifique! lacha-t-il, sincerement impressionné. Vous étes bien
situé. Vous avez payeé cher?»

Je lui donnai le chiffre.
«C’ est cher, dit-il. Mais bon, vous payez la mer.»

Il balayal’ horizon d’ un geste de lamain et gjouta:
«Can'apasde prix.

—C'est cequeje pense. »
Il mefit unclin d’ oeil.

«Tout can’ est pasavous.



— Pardon?

—Un jour, vous mourrez, et tout celairaa quelqu’ un d autre. Rien ne nous
appartient.

— Cest laraison pour laguelle je n’arrose plus mon jardin. J ai compris
gue tout cela était vain.»

Il hocha la téte sans me répondre. Puis, il m’ examina pour la premiére
fois. Comme s'il venait de me découvrir. Je pensaisqu'’il allait me dire de me
raser la barbe ou de mettre de I’ ordre dans ma cuisine. Mais non, il sedirigea
vers|’ appareil en panne et se mit al’ ouvrage.

Il monta sur un escabeau et commenca a démonter |’ appareil. Pendant
gu'il s affairait, il ne pouvait pas s empécher de parler. Il parlait de lui, de son
travail. Il medit qu'il travaillait touslesjours. Pas pour I’ argent, il n’en avait
plus besoin pour vivre, il possédait sa propre maison, et d' autresqu’il louait a
destouristes. Il aurait pu se reposer. Maisil travaillait pour autre chose.

«V ous savez pourquoi? me lanca-t-il tout a coup en interrompant sa
besogne.

— Non, répondis-je en le dévisageant.

— Parce que s ' arréte, mon mental se met en roue libre, et il me rendra
fou. Jen ai connu plus d’un qui ont pété les plombs une fois alaretraite.»

Du haut de son escalier, il se penchaun peu vers moi et gjouta:

«L"homme n’ est pas fait pour vivre dans la béatitude. Tenez, les animaux
en cage dans les zoos: ils sont nourris, logés, laves, protégés des prédateurs et
des maladies, non? Et bien, ils finissent par perdre leurs dents, ne copulent plus,
prennent du poids et se laissent mourir avant I’ &ge. I1s dépérissent d’ ennui. Ce
n'est pasletravail qui tuel’homme, c’'est de nerien faire et de penser. Il fait de
la philosophie au lieu de vivre. Comme moi, maintenant. Tout ¢ane sert arien.
Je nelisméme pluslesjournaux. Je travaille, un point ' est tout.

«Et quand je rentre chez moi, apres une longue journée bien fatigante, je
retrouve ma femme, mes enfants et mes petits-enfants, et une bonne moussaka
qui fume sur latable! Nous mangeons, nous discutons, nous plai santons, nous
rigolons, nous nous fachons en famille et ensuite nous allons au lit. Et je trouve
encore de |’ énergie pour faire I’amour comme aux premiers temps. Apres cela,
je m’endors du sommeil du juste. Je mets mon réveil a sonner trestot le matin.



J aime commencer lajournée avec le soleil. Nous n’avons qu’ une vie et je veux
en jouir pleinement. Direqu’il y en aqui se levent aneuf heures! Ils ont perdu
les plus beaux moments, ceux de la grace du petit matin.»

Il reprit son tournevis et se mit adéméler desfils électriques. Je lui
proposai un café. Il acceptaet j’allai en cuisine pour le préparer. Son discours
m’ avait secoué. |l avait choisi son moment, |e bougre!

Quand le café fut prét, je |’ appelai. 1| descendit de son escabeau et vint
S asseoir atable.

«Du lait, lui proposai-je?

— Noir et sans sucre.

— Comme moi. Je ne sucre plus. Je fais attention a ce que je mange. C’ est
important pour le corps, de bien le soigner. Vous N’ avez pasidée de la quantité

de poison que nous ingurgitons.»

Il but une gorgée de café, posa satasse et se prépara a discuter.
Manifestement, il avait la conversation facile.

«QU’ est-ce que tu fais comme travail ? commenga-t-il en me tutoyant tout
acoup commessi j’ étais son ami de longue date.

—Plusrien, répondis-je. J ai décideé de prendre uniquement le bon cote de
lavie. Nous avons été habitués atravailler pour survivre, je ne veux plus de cela
Jai quitté le systeme. Je vis pour vivre et non pour travailler. Je profite du temps
gui passe.»

Il metoisad un regard lourd, prét ala controverse.

«Tu faisquoi de tesjournées?

—Jelis, je médite, je pense.

) — Sauf le respect que je te dois, tu vas devenir fou, si ce n’est pas dgafait.
A quelle heuretu telévesle matin?

— Assez tard. J ai toute la journée devant moi.

— Non, tu n’ as pastoute lajournée devant toi. Le temps passe vite, tu
géchesle bien le plus précieux qui t’' a été donné: le temps de ta propre vie.»



Il haussa les épaules d' un geste de méypris.

«Tulis! Tu médites! Et quoi encore? Tu as des enfants?
— Deux.

— Ou sont-ils?

— En Belgique. Ils sont grands. Ilsfont leur vie.

— Tu dois avoir tes enfants pres detoi. Vieillir avec eux. Qu’ est-ce que tu
faisici, loin d eux? Un jour ils auront des petits-enfants qui n’ auront pas la
chance de connaitre leur grand-pere. Et toi, tu ne les verras méme pas grandir.
Tu ratesle meilleur, et tout ¢capour le soleil et lamer. Rien, tu m’ entends (il
avait soudain élevé lavoix), rien ne vaut lafamille. Tous lesjours mon foyer
m’ apporte des tracas, des problemes, des soucis, mais ce n’ est rien a coté de ce
gu’ elle me solle en joie et en bonheur. Je ne pourrais pas exister sans elle. Non,
je ne pourrais pas.»

Subitement, il frongales sourcils, uneidée lui traversale cerveau. Il alait
parler, maisil seretint. Il lampale reste de son café en silence, posa
délicatement latasse sur latable et se tint prét a m’ affronter de nouveau.

«C’ est délicat a demander, mais comment tu fais pour lachose? Tu as une
femme, ici?

—Non, dis-je, j’a eu quelques aventures avec des femmes du voisinage,
mais je ne sais pas pourquoi, pour I’instant cela ne m’ intéresse pas trop.»

Jen'alais paslui parler de spiritualité, d élévation de la conscience, je
sentaisgu’il était prét a exploser.

Il seleva, se saisit de son tournevis, le pointa dans madirection et
rétorqua

«Ce n'est pas mon affaire, je saisque jen’a pasam’'en méler, maisj’ ai
besoin de te dire quelque chose.»

J attendais, attentif. Mais il ne dit rien. Ses propos m’ amusaient mais me
touchaient en méme temps par leur bon sens. 1l y avait quelque chose qui me
faisait mal al’intérieur. Peut-étre avait-il soulevé un point sensible, révél ateur
d’ un conflit interne non résolu? Je me promis de méditer |a-dessus.



«Sauf le respect que jete dois...», répéta-t-il

Il fit encore une |égere pause avant de trancher.

«... Tu esun homme mort!»

Sans attendre une réaction de ma part, il remonta sur son échelle et
terminaletravail tout en m’'ignorant. Il était énervé, pestait contre |’ appareil. Je
restai laaleregarder. Mon cerveau était en surchauffe, paralyse par la sentence
sans appel de cet homme. A un moment donné, son téléphone portable sonna. |1
répondit. L’ un de ses ouvriers, probablement, devait avoir fait une erreur lors
d’ uneinstallation: il se mit al’ engueuler copieusement avant de raccrocher.

«Je me demande pourquoi je les paie, pesta-t-il contre lui-méme. Bande
d’incapables! Ignares! Impossible de trouver du bon personnel.»

Il donna un dernier tour devisal’ appareil et descendit le tester avec la
commande a distance. Tout fonctionnait a merveille.

«Voilaletravail! dit-il. Vous me devez vingt-cing livres.»

Jeleréglai.

Au moment de sortir, il me prit a part et me chuchota:

«V ous étes moine?

— Pourquoi?

— Coupez cette barbe, et revenez alacivilisation. Trouvez-vous une petite
femme et faites-lui des enfants. Et trouvez-vous un travail. Vous voulez mon
avis? Non, n’ est-ce pas? Mais je vais quand méme vous le donner: je suis
spécialiste en tout genre de dépannages, je répare toutes les machines, et lavotre
est cassee. Alors, voici mon diagnostic, la consultation est gratuite: vous étes en

dépression. Vous m’ avez entendu?»

Il était sur le pas de laporte, prét a partir. Il avait été payé, il pouvait se
permettre de déverser ce qu’il avait sur le coeur.

«QOui, dis-je, jevousa entendu.



—Je ne suis pas sdr, vous écoutez avec latéte, mais pas avec le coeur.
Vendez tout ca et retournez chez vous. Et trouvez-vous un travail passionnant
gui vous empéche de gamberger. Alors, le solell et lamer entreront en vous, ou
gue VOUS Soyez.»

|| sauta dans sa camionnette, mit le moteur en marche et recula de
guelques metres. Au moment de repartir vers|’avant, il abaissalavitredela
voiture, passalatéte par la portiere et cria dans madirection:

«Et lavez-vous! Vous sentez mauvais! »

Il appuya sur I’ accél érateur et filadroit devant lui.

Il en avait terminé avec mavieille machine, sale et détraquée.
«ll'yaunan, jour pour jour, on allait célébrer mon titre de meilleur
commercial des Pages Bleues de |’ année, pensai-je soudain a la vue du
calendrier. Ca aurait di étre un moment exceptionnel pour moi... ma

montée sur |’ estrade... les applaudissements... laremise de la
récompense...»



